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Abstract: The German-Jewish philosophers Hermann Cohen and Franz Rosenzweig, 
have – both in their own ways – produced systems of philosophy at a time that was sup-
posed to be the time after systems. With their respective systems they – both in their own 
ways – transcended the apologetic stance of Jewish thought by placing the Jewishness 
of their thinking at a methodologically central point for “general philosophy.” However, 
the link between Cohen’s system and the Star of Redemption, is hard to find. Looking 
back from the perspective of a “return of religion” in late twentieth century, the essay 
proposes to see the link between both systems in Cohen’s notion of compassion. 
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In seinem Buch „Problem Islam“ beendet mein verehrter Doktorvater Carsten 
Colpe den Aufsatz Zu einigen islamischen und westlichen Wert- und Weltvorstel-
lungen mit den folgenden Sätzen: „Am Kardinalfall der Theokratie könnte exem-
plarisch diskutiert werden, wo Fremdheitsgefühl in Verwandtschaftsbewußtsein 
aufgehoben werden kann, und wo es zur Erkenntnis rationalisiert werden muß, 
daß islamische und westliche Wert- und Weltvorstellungen notwendig verschie-
den bleiben müssen, dann aber eben so, daß zwischen ihnen Verständigung mög-
lich ist. Das wird sich freilich, wenn überhaupt, nur durch solche Muslime und Be-
wohner des Westens in Taten umsetzen lassen, die es sich bereits leisten können, 
mit Kenntnis- und Denkhilfen zu arbeiten. Die viel zu vielen, die noch um ihre 
nackte Existenz kämpfen, müssen in einen solchen Stand erst versetzt werden.“1
Diese Sätze sprechen einerseits die einfache Wahrheit aus, die in Cohens Begriff 
von der messianischen Menschheit gedacht ist und in allen seinen systematischen 
Werken immer wieder zum Zuge kommt, die einfache Wahrheit, dass für wirklich 
*  Dieser Text ist die Druckversion eines Gelegenheitsvortrags an der Evangelischen Aka-
demie in Arnoldshain anlässlich einer Tagung über Hermann Cohen und Franz Rosenzweig 
und ihr Verhältnis zu philosophischen Systemen im Jahr 2007. Er trägt Spuren des Anlasses. 
Obwohl er sich hauptsächlich mit Cohen und der Frage der Rückkehr der Religionen be-
schäftigt, gehört er in den Zusammenhang der Debatte um Rosenzweigs gegenwärtige Be-
deutung, weil er im Begriff des Mitleids die „weiche Stelle“ in Cohens System aufzeigt, an der 
eine neue Würdigung Rosenzweigs ihren Anfang nehmen könnte.
1  Colpe 1994: 85.
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alle Menschen Bildung „Bestimmung“ ist, dass sie für den sittlichen Fortschritt 
der Menschheit unerläßlich ist, und dass sie nun einmal für jeden Einzelnen an 
die Voraussetzung gebunden ist, nicht seine gesamte Energie in den Dienst des 
Kampfes um die nackte Existenz stellen zu müssen. 
Der Zusammenhang von Muße und Weisheit war schon den Griechen bekannt. 
Den Unterschied zwischen ihrer und der hebräischen Tradition setzt Cohen, in-
dem er sagt, die Griechen hätten sich eben damit abgefunden, dass eine solche 
Erhebung über die Notwendigkeit des Existenzkampfes nur wenigen möglich sei, 
während der prophetische Monotheismus nichts Geringeres zu fordern lehre als 
die Beteiligung wirklich aller Menschen an Bildung und Erziehung. Was bei den 
Griechen beiseite gelegt werde als eine unüberwindbare Differenz, werde also bei 
den Propheten zum Problem, zum eigentlichen Problem, zur letzten Aufgabe für 
die Menschen. Und doch ist Cohen so sehr wissenschaftlicher Philosoph seiner 
und ja auch noch unserer Zeit, dass er die große zweideutige Geste des „Erstnoch“ 
durchaus reproduziert (in ganz ähnlicher Weise wie Colpe in den zitierten Sät-
zen). Diese Geste des Erstnoch ist vielleicht die häßlichste Unterseite aller wis-
senschaftlichen Anstrengungen zur Ethik, selbst da noch, wo diese so klug an das 
Recht gebunden wird wie bei Cohen oder so sorgfältig von der Religion getrennt 
wird wie bei Colpe. Sie ist zugleich die häßliche Unterseite jedes Gedankens an 
Fortschritt, denn sie disqualifiziert die bereits erreichten Stufen einer Entwick-
lung stets als ein „Nochnicht“. Dagegen begehrte Franz Rosenzweig mit seinem 
Menschen mit und ohne Palmenzweig auf, dagegen protestiert wohl immer al-
les, was an sogenannter Existenzphilosophie und ontologischer oder ontologis-
tischer Anthropologie gut und richtig ist, dagegen protestiert alle religiöse und 
wohl auch ein großer Teil der politischen und kulturpessimistischen Reaktion. 
Denn auch der nur mit Existenzkämpfen beschäftigte Mensch, der bildungsfer-
ne, der erschöpfte, der im Rennen ums Brot oder um die Versorgung seiner Kin-
der das geforderte Arbeitspensum zur Bildung nicht leisten kann, soll und will 
doch auch Anteil haben an dem, was die gebildeten Aufklärer die „Bestimmung 
des Menschen“ nannten und – ohne dass sie sich über den Bestimmenden hätten 
einigen können – durchaus für eine Universalie halten wollten, will Anteil haben 
an der Freiheit und, wenn er einmal damit angefangen hat, sogar am Selbstden-
ken. Das, was man Religion nennt, spielte und spielt hier bekanntermaßen eine 
schillernde Rolle. 
Das berühmte „Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, der hat auch Religion, wer 
jene beiden nicht besitzt, der habe Religion“ aus Goethes Zahmen Xenien bringt 
die Sache auf eine nicht unbedeutende weil durchaus doppeldeutige Formel.
Denn einerseits ist Religion hier wie bei den meisten eine unterlegene, aber nütz-
liche Stufe menschlicher Entwicklung, nützlich wohl, weil sie den gemeinen 
Haufen durch Androhung ewiger Strafen und Ankündigung ewiger Freuden in 
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irgendeiner Form diszipliniere und zufrieden stelle. Ihr beklagenswert Unnützli-
ches aber, ihr Eifern um Dogmen und die Fesseln, die sie der überlegenen freien 
wissenschaftlichen und künstlerischen Betätigung der Großen immer wieder an-
zulegen versucht, dies Unnützliche hat Goethe im ersten Teil des Satzes hübsch 
durch Kompliment besänftigt: Er scheint den besorgten Verteidigern der Religion 
gegen jene aufklärerischen Freiheiten zu sagen, dass jeder, der wirklich etwas von 
Wissenschaft und Kunst versteht, doch Religion schon dabei habe, selbst dann, 
wenn er die in ihren offiziellen dogmatischen Verlautbarungen gefrorene Spra-
che so anschmilzt, dass das Eigentliche bestimmter Religionen wegzuschwim-
men droht. Die wahre Religion, auch so ein Begriff, den die Aufklärung wieder 
und wieder gegen die Theologen setzt, sei vielmehr dasjenige, was den Leistun-
gen der Wissenschaft und der Kunst erst ihre Wahrheit geben könne. Religion ist 
sonach das Höchste an den höchsten Werken der Kultur, und sie ist zugleich das, 
was auch den Niedrigsten, den Mühseligen und Beladenen, am Höchsten noch 
am ehesten zugänglich ist. 
So weit so schön. Indes: Eine flüchtige Schönheit in der Tat. Solange die Reli-
gion sich in dieses ihr modernes Kleid hüllte, war sie jedermann nützlich und 
hilfreich, manchen sogar unentbehrlich, aber demütig begleitend wie eine Muse, 
ins Privathaus und einige öffentliche Einrichtungen verbannt, die dem säkularen 
Staat und seinen Institutionen helfen, auch wohl von ihm Gaben annehmen, aber 
ihm doch nicht ins Gehege kommen konnte, und wo sie nicht gebraucht wurde, 
da fand sie sich mehr oder weniger still mit ihrer Rolle ab und wartete, oft verge-
bens, dass man zu ihr zurückkehrte.
Seit der iranischen Revolution 1979 und dem islamischen Aufbruch, der Colpes 
öffentlichen Äußerungen den Anlaß vorgibt, seit jenem Aufbruch, der von Cohen 
nicht geahnt, von Rosenzweig aber bei aller Abstraktion sehr deutlich vorausge-
sagt worden ist, spricht man nun davon, dass die Religion selbst zurückgekehrt 
sei, allerdings in weniger abstrakter Schönheit oder weniger schöner Abstrakt-
heit: Diese Religion, die nicht mehr auf die Rückkehr der bildungshungrigen Kin-
der wartet, welche irgendwann schon einsehen werden, wie weise doch war, was 
die gute alte Religion ihnen zu sagen hatte, sondern selbst auf die Bühne der Po-
litik zurückkehrt, die spricht eine ganz andere Sprache und stellt ein ganz ande-
res Problem. Im Islam kehrt sie zurück als eine, die sich nicht mehr selbst ver-
schleiert, sondern den irdischen Frauen aufgibt, sich zu verschleiern, und was 
sie mit der einen Hand den Armen des Ostens an Bildung reicht, das nimmt sie 
mit der anderen wieder zurück: Wer an religiösen Einrichtungen lernt, der findet 
die Grenze seiner Wißbegierde nicht erst an der Grenze seiner eigenen gottgege-
benen Erkenntnisfähigkeit, sondern meist sehr viel früher an dem, was religiöse 
Amtsträger für anständig halten. Gerade dies, so scheint es, hat eine gewisse Aus-
strahlung, und nun wollen alle anderen Religionen mit ihren spezifischen Auf-
gabenverteilungen auch wieder auftrumpfen, die immer wieder neu aufglegeten 
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Affenprozesse in den Vereinigten Staaten sind dafür wohl nur das deutlichste Bei-
spiel. Nur wer trompetet, wird im Kampfgetümmel gehört. Statt im zarten Pianis-
simo den Großen den letzten Schliff und den Kleinen wenigstens ein Minimum 
an Erziehung zu geben, scheint Religion in ihren neuen Kampfanzügen den ewig 
unterlegenen sogenannten Modernisierungsverlierern das Versprechen zu geben, 
sie könnten sich in eine neue Überlegenheit kämpfen, wenn sie nur fest glauben, 
dass sie das schon in der Hand haben, was die wahre Religion der Gebildeten ge-
rade als ein Entzogenes zu verstehen lehrte: die Wahrheit über Gott, Welt und 
Mensch.
Hatte man der Religion in der Hochzeit der Moderne noch zugetraut, dass sie Ge-
bildete wie Ungebildete das Warten lehren könne, die Gebildeten das Warten auf 
das an der Inspiration, das man mit aller technä nicht machen kann, die Unge-
bildeten das Warten darauf, dass der Fortschritt der Menschheit dereinst auch sie 
erreicht, und die um die beste Religion Streitenden das Warten bis die tausend 
mal tausend Jahre vorbei sind, welche in Lessings Natan der Richter als Wartezeit 
empfiehlt, so sind die Religionen in der sogenannten Postmoderne zum Sprach-
rohr der Ungeduld geworden und drohen in manchen Fällen ganze Landstriche 
zu entkultivieren. Darum halte ich es für wichtig, neben allem ebenfalls wichti-
gen Sprechen über Dialoge und in Dialogen, zunächst einmal das Grundproblem 
der Rivalität zu benennen, das Problem der Kränkung zu stellen und all die teils 
fürchterlichen, teils allzu freundlichen Selbstverständlichkeiten, an die wir uns 
in diesen Zusammenhängen gewöhnt haben, nicht mehr für selbstverständlich 
zu halten. Unsere Situation ist gegenüber der Situation der Aufklärung und auch 
gegenüber der Situation in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts sehr an-
ders geworden. 
Kulturelle Rivalitäten, Rivalitäten um die Überlegenheit einer Kultur, um die 
Überlegenheit einer Religion und innerhalb von einzelnen Kulturen um die Rolle, 
die Religion in ihnen zu spielen habe, begleiten den globalisierten wirtschaftli-
chen Überlebenskampf, den Menschen gegeneinander in verschiedenen Organi-
sationsformen führen. Ich habe meine religionstheoretischen eigenen Versuche 
an diesen Themen immer weniger vorbei lenken können. Das ewige Nochnicht 
der gewöhnlichen Qualifikationsanforderungen läßt mich so wenig los wie ande-
re auch, aber meine Gedanken von vorgestern, die ich oft aus Lebensnot zu lange 
liegen lassen muß, langweilen mich heute nicht nur, sie werden auch, so scheint 
mir, manchmal einfach in der Zeit ihres Unausgearbeitet-Herumliegens, zum Teil 
falscher, zum Teil richtiger, und was ich eimal sagen wollte, bevor ich die Arbeit 
wieder liegen lassen mußte, verändert sich auch unter dem Einfluß äußerer Din-
ge. Es ist ein bißchen gegen die wissenschaftliche Etikette, auf Aktuelles einzuge-
hen, der Standardvorwurf ist dann, man schreibe „journalistisch“ oder „selbstge-
macht“. Indes, wer Relevantes sagen will, der wird auf Erfahrenes zurückgreifen 
und sein Denken an der möglichen Verbindung mit seinem Leben wahrhaftig 
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machen müssen. Die Entscheidung gegen die Etikette wird allerdings erleichtert, 
wenn man von ihrer peinlichen Einhaltung keinerlei Vorteil mehr zu erwarten 
hat, weil man auf diesem Gebiet längst durch biographische Umstände zu den 
immer schon Unterlegenen gehört. 
Solches Unterliegen, das mittlerweile sehr viele von uns Gebildeten treffen kann, 
beförderte zu allen Zeiten immer wieder die Neigung, ruhiges Argumentieren, für 
das die Zeit und die sogenannten Resourcen fehlen, auszugleichen durch wildes, 
überfliegendes, überspringendes Eifern, von dem sich andere Unterlegene häu-
fig ansprechen lassen. Auch dazu kann Religion ein willkommenes Hilfsmittel 
sein. Die Kränkung, die jeder erleidet, der die Mittel nicht hat, an der allgemeinen 
Bildung zu partizipieren und auf einem seinem eigenen Drängen entsprechen-
den Niveau gesellschaftlich mitzusprechen, wird aufgefangen durch die religiöse 
Vergewisserung, dennoch und vielleicht gerade weil er die Erfahrung des Ausge-
schlossenseins gemacht hat, habe er Teil am Himmelreich, sei er Teil der Grup-
pe der Erwählten, sei er ausersehen, die anderen, die durch Mangel an Demü-
tigungserfahrnug überheblich geworden sind, zu belehren und zu bekehren, in 
Extremfällen gar mit Gewalt. Damit aber landet man nur in einer weiteren Runde 
der alten Spirale von Überhebung und Ressentiment, die einen entwickeln sich, 
die anderen dürfen nicht und wollen es denen, die sich entwickeln dürfen, auch 
madig machen, aber die verachten dann trotzdem die ressentimentgeladenen Ei-
ferer – bis zur nächsten schlimmen konservativen Revolution.
Nun sind aber die beiden Philosophen, die in Arnoldshain mit einer Tagung ge-
ehrt wurden, Hermann Cohen und Franz Rosenzweig, gerade nicht für ihr über-
fliegendes Eifern bekannt, sondern dafür, daß sie auf je verschiedene Weise ganz 
und gar sowohl deutsche Philosophen als auch fromme Juden waren. Die bürger-
liche Unterlegenheit, mit der sie als Juden im Deutschland ihrer Tage zu tun hat-
ten, hat sie nicht veranlaßt, ihr Judentum trotzig aufzustellen und jede Menge 
Rivalen zu erschlagen. Sie hat sie auch nicht veranlaßt, ihr Judentum aufzugeben 
oder zu verbergen und in eine Nebenrolle zu demütigen. Cohen und Rosenzweig 
haben ihre Religion und die mit ihr verbundene Unterlegenheitserfahrung viel-
mehr auf eine friedliche Weise zum Sprechen gebracht, die heute in den neuen 
und sehr anders gelagerten Rivalitäten eine ganz eigene Überzeugungskraft hat, 
von der vielleicht beide ein wenig geahnt haben mögen.
Beispielhaft will ich das an Hermann Cohens Begriff des Mitleids demonstrie-
ren, der mir wie kein anderer zwischen der festen, systematisch konstruierten Ge-
rechtigkeit Cohens und dem verzweifelten Liebespathos Rosenzweigs zu stehen 
scheint. Es ist vor allem das Mitleid, das dem, was man so Religion nennt, seinen 
Platz an der Grenze des Ethischen zu geben scheint, und zwar in einer durch-
aus eigenwilligen Interpretation und sozusagen demokratischen Überbietung des 
Satzes von Goethe.
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Im Januar sollte ich einen Vortrag auf einer Tagung über das Mitleid halten. Zufäl-
lig war ich damals, anders als jetzt, relativ gut im Zeitplan. Ich wollte über Cohens 
Satz „Das Leiden ist wegen des Mitleids vorhanden“ sprechen. Und dann brach 
mit dem Tsunami und dem allgemeinen Lob der Welle des Mitleids, die dadurch 
ausgelöst wurde, eine große ungeahnte Aktualität über die ganze Tagung herein, 
der ich mich nicht entziehen wollte, zumal sich in dem Zusammenhang plötzlich 
alle Welt für die Theodizeefrage interessierte, um die es auch bei Cohens Theodi-
zee des Mitleids ging. Und so unterlief mir, daß ich meinen Ausführungen über 
Cohens Begriff des Mitleids eine gleichlange Vorrede voranschickte über die Re-
den, die in den Medien angesichts der Flutkatastrophe wieder die Frage nach Got-
tes Gerechtigkeit stellten. 
Neu war mir dabei der Eindruck, daß offensichtlich deswegen so viel tätiges Mit-
leid ausgelöst wurde, weil niemand, er wäre denn ein Gott, dafür getadelt werden 
konnte, daß diese Flutwelle ihren gewaltigen Schaden angerichtet hat. So fragte 
man die Geistlichen, wie Gott das zulassen könne. Der deutsche Außenminister 
bemerkte, daß vor dem Tod alle Menschen gleich seien. Dabei stimmte das gar 
nicht: die Opfer dieser Katastrophe erhielten erheblich mehr Zuwendungen als 
die Opfer derjenigen Katastrophen, die von Menschen gemacht waren. Der Tsu-
nami entlastete wohl eher die Menschen von dem immer drückender gewordenen 
Gefühl, alle Katastrophen selbst gemacht zu haben. So entfiel ein Bremsgewicht, 
und sie konnten geben. Der Tsunami machte eine Theodizee nötig – aber eine An-
thropodizee hatte er gegeben. Die Menschen der Geberländer konnten nicht für 
die Katastrophe getadelt werden, da gaben sie plötzlich und hatten Mitleid mit 
denen, die sie doch in anderen Zusammenhängen so erbarmungslos sterben las-
sen, gegen die sie Grenzzäune errichten, um die, wie es dann immer heißt, Wel-
len von Flüchtlichen, die unsere schönen Gegenden zu überfluten drohen, auf-
zuhalten? Es gibt also normalerweise eine Art Schuldgefühl, das die Gebefreude 
bremst, wenn etwa in Afrika, das wir lange ausgebeutet haben und noch ausbeu-
ten, Menschen hungern? Normalerweise erkennt man es nicht gleich. Normaler-
weise schieben wir es ab mit einer Geste, die sich vielleicht dem stillen Überleben 
derjenigen Antwort auf die Theodizeefrage verdankt, die Hermann Cohen als die 
mythische bezeichnet hat: Der Antwort der Freunde Hiobs an den Leidenden, 
die besagt: Dein Unglück muß einen Grund bei Dir haben. Du mußt an Deinem 
Leiden selbst schuldig sein. Eine solche Antwort darf man wohl als Abwehr des 
Affekts des Mitleids in seinem ethischen Anspruch verstehen. Ohne daß es uns 
dauernd bewußt gewesen zu sein scheint, müssen wir in der Reaktion auf die 
vielen menschlich verursachten Katastrophen diese „mythische“ Antwort auf die 
Theodizeefrage für richtig gehalten haben. Unfähig, das durch das Leiden der an-
deren ausgelöste Gefühl, hier Hilfe zu schulden, zu ertragen, müssen wir ihnen 
die Schuld an ihrem Leiden zugeschoben haben. Wer leidet, leidet aus eigenem 
Vertun, sei das nun eine moralische Schuld oder eine Ungeschicklichkeit oder 
eben einfach die Tatsache, daß er der falschen Sorte Mensch zuzuordnen ist. Wie 
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in dem Schulhofschimpfwort „du Opfer“ müssen wir das Leiden der Armen als 
eine Eigenschaft ihnen ankleben, nur so läßt sich wohl das Schuldgefühl abweh-
ren, das einen stolz nach seinem Glück strebenden modernen Menschen beim 
Anblick fremden Leids anwehen mag. Daß er damit nicht nur griechisch denkt, 
sondern zugleich der alten bösen dogmatischen Theodizee in die Hände arbeitet, 
kann er dabei lange vergessen. Die Theodizee, die den geplagten Menschen be-
schuldigt, wird schon im Hiobbuch der Bibel radikal in Frage gestellt, aber viel-
leicht ist sie so unsterblich wie menschliche Verblendung, jedenfalls ist sie sowohl 
bei uns herzlosen Aufgeklärten immer gern am Werke, als auch, wenn ägyptische 
Imame die Heuschreckenplage als Strafe für das verlotterte säkulare Leben im 
Land ansehen. Die Frage des Hiob-Buches und die eigentliche Theodizeefrage ist 
aber gerade die, wieso Gott und die Welt einen unschuldigen Menschen leiden 
lassen, einen Menschen, der offensichtlich lange zu den bestausgestatteten und 
auch moralisch zu den besten gehört hatte. Und es braucht schon eine Flutkatas-
trophe, die gleichermaßen Unschuldige wie Schuldige, Tüchtige wie Untüchtige, 
reiche Urlauber und arme Kellner getroffen hat, um uns wenigstens im Angesicht 
des Todes an die menschliche Gleichheit und an die Möglichkeit unschuldigen 
Leidens zu erinnern. Man staunt sich die Augen blau. Konnte man sich sonst über 
die Ungleichheit ganz gut beruhigen und die hochfliegende Hoffnung, das einen 
selbst das Leid schon nicht treffen werde, auf sie gründen, so kann man es nicht 
mehr angesichts des zufälligen Todes? Die ganze Geschichte macht darauf auf-
merksam, daß der Gedanke einer Gleichheit der Menschen, die nicht erst durch 
Flutwellen und den finsteren Tod verursacht wird, mit jenem schönen Konstrukt 
der bescheidenen Religion der Aufklärung möglicherweise untergegangen ist. 
Durch die triumphale Rückkehr der Religionen wird er nicht wieder an das Be-
wußtsein der westlichen und der östlichen Menschen gebracht werden, so lange 
die Religionen selbst sich in Herrschaftsrivalitäten untereinander und mit dem 
sogenannten Säkularismus verzetteln und in auftrumpfendem Beschweidwissen 
alles niederwalzen, was sich ihnen in den Weg stellt. Auch ein bockiger Säkularis-
mus mit seinen ihm eigenen Verlogenheiten wird dem Gedanken der Gleichheit 
nicht aufhelfen können, mag er sich noch so sehr bemühen, in den religiösen Auf-
ständen Aufstände der Armen zu sehen.
Die Vermittlung zwischen dem Streben der Niedrigsten der verschiedenen Kul-
turen nach einer überlegenen Religion und dem Innehalten der Höchsten der 
verschiedenen Kulturen aus einem auch religiös zu nennenden Impuls hat und 
braucht wohl ein affektives Moment, das Hermann Cohen – zu seiner Zeit äußerst 
unzeitgemäß – im Mitleid fand.
 Dabei wäre für Cohen ein Mitleid, das den Opfern blinder Naturgewalten gilt, 
aber sich durch das sozial verursachte Elend nicht rühren läßt, kaum mehr als ein 
träger Affekt, den er in seiner Zusammenfassung der stoischen Geringschätzung 
des Mitleids mit dem Gähnen vergleicht: „Ich habe Mitleid, wie ich mitgähne, 
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wenn ein anderer gähnt“.2 Das Mitleid, das erst aufkommt, wo man sich von al-
len Anklagen, die Katastrophe mit verursacht zu haben, erleichtert weiß, ist also 
ein sehr zurückgebliebenes. Ebenso zurückgeblieben ist aber die Verachtung des 
Mitleids, die jener schlechten Theodizee des „Selbstschuld“ verhaftet bleibt.
Das Besondere an Cohens Arbeit mit dem Begriff des Mitleids ist, so scheint mir, 
daß bei ihm schließlich das Mitleid noch auf Gott selbst erstreckt wird, der ge-
gen die Anklage der Ungerechtigkeit verteidigt werden muß. Cohen schreibt so-
zusagen aus einer Position der friedlichen Unterlegenheit heraus, die ihre still-
vergnügten Momente des Überlegenheitsgefühls durchaus kennt, die aber so 
durchgefühlt ist, daß selbst Gott als einer Rechtfertigung bedürftig angesehen 
und mitleidig gerettet wird. Wenn Christoph Schulte beobachtet, daß bei Kant 
die Theodizee mißlingt, bei Cohen aber gelingt, dann liegt das ganz sicher zu-
nächst einmal daran, daß der Neukantianer noch viel radikaler postulativ denkt 
als Kant selbst. Cohens Theodizee möchte weder für einen etwa existierenden 
Gott noch für einen etwa so oder so zu definierenden vorfindlichen Menschen 
irgendetwas beweisen. Sie ist auch, anders als der Satz „Das Leiden ist wegen ds 
Mitleids vorhanden“ erwarten läßt, keine Pathodizee, die das Leiden rechtfertigt 
– das tut ausdrücklich und programmatisch erst Viktor E. Frankl, der 1950 in sei-
nem „homo patiens“ eine Pathodizee versucht und allen Ernstes und nicht immer 
schlecht begründet vorschlägt, eigenes und fremdes Leiden sinnvoll zu machen, 
indem man den Sinn des Leidens erkennt und an ihm den unbewußten Gott ans 
Bewußtsein bringt. Das also tut Cohen keineswegs. Aber er lenkt die Frage nach 
dem Leiden der Unschuldigen strikt auf die Menschenwelt zurück und sagt, ei-
nen aufklärenden Sinn habe diese Frage nur dann, wenn sie sich gerade auf die von 
Menschen gemachten Katastrophen richte. Und daß nur der aufklärende Sinn ein 
Sinn ist, das steht für diesen Philosophen der unterlegenen Religion überhaupt 
nicht in Frage. Denn nur in der allmählichen Überwindung des sozialen Skandals 
der Armut (in einem Sinne, der auch die Armut an politischen Rechten und an 
Bildung einschließt), können die Menschen den Begriff des Menschen und den 
Gedanken Gottes zur Gerechtigkeit bringen. Sie müssen selbst Gott, genauer ihre 
Idee von Gott und ihre Idee von sich selbst rechtfertigen – das aber vor einem Gott, 
von dem sie nur hoffen können, dass er ihnen dabei zur Seite steht. Mitleid wird 
hier zu einem entscheidenden Grenzbegriff. Das Mitleid, wie Cohen es in seiner 
Religionsphilosophie denkt, ist so systematisch wichtig für die Idee der Gerech-
tigkeit und zugleich die im besten Sinne weiche Stelle des Systems, seine Öffnung 
auf etwas anderes. Es markiert die Grenze zwischen Ethik und Religion, zwischen 
der affektiven und der vernünftigen Seite der Korrelation zwischen Mensch und 
Mensch und damit auch in der Bestimmung des Begriffs des Menschen. Am Be-
griff des Mitleids läßt sich insofern zeigen, daß die Kontinuität zwischen System 
und Nachlasswerk mindestens im Sinne einer  Entwicklung beschrieben werden 
2  Cohen 1988: 162.
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sollte, bei der ehemals abgelehnte Gedanken zu neuer Anerkennung finden und 
andere ehemals vehement vorgetragene Gedanken nunmehr sehr zurückhaltend 
behandelt werden. So schreibt Cohen in der Ethik, das Mitleid sei der eigentlich 
christliche Affekt, in dem das Christentum sich das tragische Problem angeeig-
net habe (Cohen 1907: 306). Für die wissenschaftliche Begründung der Ethik sei 
es abzulehnen (Cohen 1907:99) und als Tugend ebenso wenig wie die Mitfreude 
wegweisend (Cohen 1907: 625). In der Religion der Vernunft hingegen ist das Mit-
leid so wichtig, daß es sogar das Leiden, und zwar das unschuldige Leiden wenn 
nicht rechtfertigt, so doch erklärt, obzwar in einer ausdrücklich als Paradoxie ge-
kennzeichnten Pointe: „Wenn es von jeher eine Frage der Theodizee bildete, dem 
physischen Leiden, dem physischen Übel einen Sinn in der Menschenwelt zu ge-
ben, so könnte man diesen Sinn vielleicht in der Paradoxie ausdrücken: das Lei-
den ist wegen des Mitleids vorhanden. So sehr bedarf der Mensch dieses Affektes 
des Mitleids, daß das Leiden selbst aus diesem Grunde erklärbar wird. Und alle 
Ethik scheidet sich klar und schneidig von aller Metaphysik mit ihren Abarten an 
diesem Kreuzwege.“(Cohen 1988: 19). Wie Hartwig Wiedebach und Pierfrancesco 
Fiorato schlüssig aufgewiesen haben, setzt Cohen die Differenz zwischen Meta-
physik und Ethik genau an diesem Punkt: Während Leiden und Tod allgemein 
als „metaphysische“ Leiden aufgefaßt werden und zu entsprechenden Spekula-
tionen über das Menschenwesen führen können, gewinnt die Ethik den Begriff 
des Menschen aus dem Machbaren und bestimmt folgerichtig das soziale Leiden 
als das fürs Denken des Menschen einzig relevante Übel. „Nur das soziale Leiden 
ist ein geistiges Leiden.“ Denn nur hier ist das „Nochnicht“ schmerzlich gefühlte 
Realität, nur vor diesem Übel hat die Anstrengung aller menschlichen Mittel ei-
nen Sinn, nämlich einen prinzipiell erreichbaren Zweck. Dies hat zur Vorausset-
zung, daß einerseits, in der Sprache der Ethik, der Begriff des Ich am Begriff des 
Du hängt, und daß andererseits, in der Sprache der Religion, die Liebe zum Men-
schen den Anfang machen muß, „weil Gott zwar den Menschen geschaffen hat, 
den Mitmenschen aber der Mensch sich selbst zu erschaffen hat.“ (Diese Feststel-
lung radikalisiert, was im Neuen Testament Luk 10,25-37 mitteilt: Der Nächste ist 
der, den ich durch mein Handeln dazu mache, und durch mein Handeln an ei-
nem anderen werde ich für diesen zum Mitmenschen). Beide Sprachen finden im 
Begriff des Mitleids zusammen. 
Dabei leitet nicht ein Affekt des Mitleids mit den Armen die Ethik, sondern die 
Ethik erfordert, daß die unvernünftige Einrichtung der Welt, die durch die Om-
nipräsenz von Armut und sozialer Ungleichheit erfahrbar ist, einer vernünftigen 
Form näher gebracht wird. Der Religion kommt, sofern sie vernünftig, und das 
heißt an der Ethik orientiert und nicht metaphysisch ist, eine wichtige Aufgabe 
zu, denn sie „kümmert sich“ um die affektive Seite der Erfahrung des Leidens. Und 
zwar tut sie das signifikant anders als die Aesthetik. Im Übergang zwischen Co-
hens Ethik des reinen Willens und seiner Religion der Vernunft aus den Quellen des 
Judentums wird das Mitleid in Der Begriff der Religion im System der  Philosophie 
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von 1915 als die unendliche „Urkraft des Menschenwesens“ bezeichnet, die sich 
niemals erschöpfen und niemals befriedigt werden kann (Cohen 1996: 98). „Es 
ist unendliche Kraft, daher unendliches Verlangen. Mit dem Mitleid entsteht der 
Mensch, erhebt der Mensch sich über die Not des Leides, wie über das Niveau, 
in dem nur der Schmerz herrscht. Das Leiden ist der Schmerz der Seele, der da-
her das Mitleid zum Gefolge hat.“3 Dabei ist (und hier betone ich etwas, das bis-
her nicht so betont wurde) zunächst nicht wichtig, ob es sich um Mitleid mit 
sich selbst oder Mitleid mit anderen handelt, Cohen veranstaltet keine Olympi-
aden um die Goldmedaille der Selbstlosigkeit, er ist meist unbeeindruckt ist von 
selbstlosem Pflichtpathos einerseits und irgendeinem Nietzscheanismus ande-
rerseits. Mitleid mit sich selbst ist also erlaubt. Denn sowohl im leidenden Ich als 
auch im leidenden Mitmenschen ist das Leiden eben die leibliche Bedürftigkeit, 
der sich im Mitleid die Vernunft zuwendet: „Die Leiblichkeit gehört nun einmal 
zur Seele des Individuums, und die Seele wird vernachlässigt, wenn die Mühsal 
des Leibes vernachlässigt wird. Die Humanität erfordert auch die Beachtung des 
eigenen Leibes.“4 Die individuelle Seele und ihr je eigener Leib aber kommen in 
der Ethik notwendigerweise zu kurz, weil die einzelnen Menschen für die wissen-
schaftliche Absicherung der Ethik nur Exemplare einer Allheit sein und deswegen 
in ihrer Singularität gar nicht ausreichend gewürdigt werden können. Die eigent-
liche Leistung der Religionsphilosophie Cohens ist deswegen auch nicht, daß sie 
eine Religion rettet, sondern daß sie das Problem der Singularität philosophisch 
stellt, vor Rosenzweig, Heidegger und Levinas, in einer oft eher unzugänglichen 
Sprache, aber so, dass sie darüber den ethischen Gedanken der Gleichheit nicht 
aufgibt. Am Monotheismus wird die Einzigkeit Gottes betont, weil er als solcher 
das Korrelat bildet, aus dem der einzelne Mensch in seiner Einzigkeit begrifflich 
erzeugt werden kann.5 Gegenüber jener blaß abstrakten und etwas herzvergesse-
nen Religiosität, die Goethe den Großen empfiehlt, ist es deshalb bei Cohen der 
bestimmte Name des einen Gottes, der den einzelnen Menschen zu einem Ein-
zelnen vor diesem Gott macht und – wieder im Mitleid – vor jedem anderen Men-
schen vom Er zum Du.6 Wie Gabriel Motzkin richtig betont hat, verteidigt Co-
hens Religionsphilosophie damit nicht so sehr Gott und Religion vor dem Gericht 
der Vernunft, sondern indem sie Religion in Relation zur Vernunft denkt, vertei-
digt sie mindestens ebenso sehr die Vernunft gegen den aufkommenden halbreli-
giösen Irrationalismus des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts.
3  Ebd., selbe Seite (98).
4  Cohen 1988: 22.
5  Vgl. etwa Cohen 1996: 61.
6  Zu Goethe: „Der einzige Gott, Gott als Einziger, Gott das einzige Sein, das ist der Sinn des 
jüdischen Monotheismus. ’Erfüll davon dein Herz, so groß es ist.’ Aber das ist der Unter-
schied von Goethes Poesie: dass das Judentum nicht sagt: ‚nenn es dann wie du willst’, son-
dern dass es auf dem Gedanken besteht und seine Entwicklung und Durchführung anstrebt: 
’sein Name ist einzig’.“ Cohen 1988: 423.
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Auf dieser Linie schlage ich vor, vom System zum Stern weiterzudenken und bei-
de Philosophen, Cohen und Rosenzweig, stark zu machen als Denker, die Mitleid 
mit dem Denken und Mitleid mit dem, was nicht denken kann und im Denken 
nicht aufgehen kann, haben. Der Vorzug dieses freundlichen Denkens, dem es 
relativ gleichgültig ist, ob es nun gerade überlegen oder unterlegen ist, das aber 
in jedem Fall das Leiden des denkenden Menschen fruchtbar macht fürs Weiter-
denken, der Vorzug dieses Denkens gegenüber einem einfachen Weiterstampfen 
im wissenschaftlichen „Erstnoch“, und sein Vorzug gegenüber den trotzig gegen 
Vernunft und Wissenschaft auftrumpfenden Gestalten fanatischen Eiferertums 
ist, dass es der Bildung und der Religion die Zeit läßt, die beide brauchen, wenn 
sie sich miteinander vertragen und allen Menschen in ihren existentiellen Nöten 
und über sie hinaus helfen sollen. 
Mitleid mit den weniger Gebildeten und dem Unbildbaren in mir ist dann nicht 
die Honigseite der Verachtung. Es treibt vielmehr sehr vernünftig zur Aktivität in 
Richtung auf eine Bildung für alle – und es bleibt auf religiöse Weise still im Re-
spekt vor jedem Herzen, das möglicherweise anderes weiß als der Mensch sagen 
kann.
Primljeno: 22. jun 2012.
Prihvaćeno: 30. jun 2012.
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Gezine Palmer
Propovednici saosećanja: Pojam saosećanja kod Hermana Koena  
kao vrata ka Zvezdi iskupljenja
Apstrakt
Nemačko-jevrejski filozofi Herman Koen i Franc Rozencvajg su – svaki na svoj način 
– produkovali sisteme filozofije u vremenu koje je trebalo da važi kao vreme posle 
sistema. Svojim sistemima su – takođe svaki na svoj način, prevazilazili apologetsko 
stanovište jevrejske misli uspostavljajući jevrejstvo svoje misli kao centralnu metod-
sku tačku „opšte filozofije“. Međutim, teško je naći vezu između Koenovog sistema i 
Zvezde iskupljenja. Gledajući unazad, iz perspektive „povratka religije“ u kasnom dva-
desetom veku, rad pokušava da neđe vezu između pomenuta dva sistema u Koeno-
vom pojmu saosećanja.
Ključne reči propovednici, siromaštvo, saosećanje, teodikeja, sistem, apologetika, 
povratak religije.
